首页 微博热点正文

葬花吟,【艺术手册】刘震云的写作为何走进死胡同?,影音

在今世文坛,批判家对作家的习惯性助威,能够说由来已久。那种追星族式的追捧,使某些批判家已成了作家们忠诚的轿夫。这种“热心”过度的“捧杀”,使某些原本优异的作家,在力争上游的掌声和赞美声中,忘乎所以,迷失方向,致使其小说成了相似机器出产的工业化产品。这其间,作家刘震云能够说是一个典型。

刘震云并非没有写过好小说,但其好小说仅仅包含《塔铺》《新兵连》《单位》《一地鸡毛》这有限的几个中短篇罢了。其实,写于1988年的《单位》,不论在故事情节仍是在人物设置上,现已呈现了重复《新兵连》(1987年)的端倪。只不过这样的痕迹,并不像其后来的小说那样一望而知,所以并没有引起多少人的留意。《新兵连》写的是一群来自河南村庄的兵士,为了能在部队上混出点名堂,个个都“追求进步,纷繁写起了入党入团志愿书”。但因名额有限,咱们表面上争相争夺扫把做好事,私下里却私自较劲,为了赶快得到选拔,乃至不吝告密。如“元晓入寒铜觉上半句首”为了去给军长开小车,就向首长告了仅有的竞争对手“老肥”的“密”,不料适得其反,落得声名狼藉。小说中的老军长,将从连队中选拔出来的优异兵士安排去照料自己的父亲,为其端屎端尿。更恶劣的恶徒总裁是,他还在医院里戏弄年青女护士。与此相似,《单位》中的人物,也个个想往上爬,小科员们为了一点蝇头小利,成天巴结领导。作业光临退休的女老乔,由于对搭档无“密”可告,竟在关键时刻使出“杀手锏”,对刚刚登上副局长宝座,看似一向厚道的老张,进行了一场“肉体侵袭”。老张公然抵挡不住,两人一同制造了一桩绯闻。《新兵连》和《单位》一同的特点是:小角色心思昏暗,不择手段;大角色腐化蜕化,不苟言笑。蒋公留念歌经过简略比照,咱们就能够看出,早在那时,刘震云的小说就已有自我复制之嫌。

刘震云真实写得好的小说寥寥无几。难怪在由许多学者和评论家评选出的“世纪文学60家”中,在《刘震云精选集》一书里,版权页上清楚写的是“中篇小说和短篇小说集”,却竟然把长篇小说《手机》的“第三章朱严氏”改名为《口信》,将《故土面和花朵》中的部分章节也“精选”进去,拿来凑数。刘震云的长篇小说,简直无一可读,包含获“茅盾文学奖”的《一句顶一万句》—已婚妇女—这部小说获奖是否当之无愧,时刻这位巨大的评论家将会做出公平的评判。实际上,经过阅览刘震云的小说,能够明晰地看到商业写刁难一个作家的损害。

客观地说,刘震云的小说写作天分,比今世文坛许多浪得虚名的当红作家都要高。即便是只要《塔铺》《新兵连》《单位》《一地鸡毛》这样几个中短篇小说,许多读者也记住了刘震云。但咱们不能因而就成心去提高刘震云,将其吹捧为今世文坛最有才智的作家,乃至鲁迅式的大作家。我以为,因《塔铺》《新兵连》等敏捷成名的刘震云,便是在许多批判家的捧杀和影视娱乐圈的引诱下,从一名比较优异的小说家,敏捷蜕变成了一个影视导演的“跟班”和“文字搬运工”。

且看批判家们是怎样“捧杀”刘震云的:

二十世纪我国文学尽管不无驳杂声响,但总的来说仍是有一条干流的血脉。这干流的血脉便是鲁迅创始的忧愤、冷峻、荒诞的传许海清和陈启礼谁更强统。当这股血脉流进到世纪末的时分,仍然保持着那种繁荣、微弱的气势,这种气势在其时还很年青的作家刘震云那里得到了较为显着的体现。当咱们在刘震云的笔下读到了鲁迅式的忧愤、冷峻和荒诞时,不论是振奋、欣喜仍是悲痛,都不得不供认,这是一个大手笔的作家。1

刘震云增加了他的语种——现代汉语——的容量和可幻想的空间,特别是他的巨作《故土面和花朵》和《一腔废话》,狂放不羁而又荒谬反常的言语不只仅是对咱们惯常的思维方法的冲击,更多地也体现了言语自身的可延展性和言语含义的无限性,并且,尤为重要的是,在这开放性、自生性的言语背面,刘震云进入了他的另一层面的考虑:人的心里精力的存在形状。2

看到以上这些吹捧文字,笔者真的替刘震云怅惘。由于刘震云真实是太享用这样的吹捧了。在此之前,摩罗写过一篇名为《大作家刘震云》3的文章,大概是极享用这种“批判”吧,刘震云还把这篇文章隆重地放到自己“精选集”的开篇。这些对刘震葬花吟,【艺术手册】刘震云的写作为何走进死胡同?,影音云不论实际的捧杀,彻底是某些批判家对作家和读者的团体忽悠。假使不是他们这样热心过度地给作家帮倒忙,刘震云或许不会像今日这样,写出一部又一部稀松往常,乃至质量低质的小说。匪夷所思的是,尽管有如此之多的吹捧,但刘震云好像还嫌不行,爽性走上前台,借用自己小说人物之口,王婆卖瓜:

记住有一篇和《羊脂球》平起平坐的国际名著叫《一地鸡毛》,不知你看过没有?假如看过了,那就对了;假如还没看,要抓住看。你总说你作业忙,再忙能忙过我吗?我就看了。看了今后很受启示。那里就提出一个关于所有人特别是劳动人民至关重要的问题:怎样去掌握国际也便是怎样去掌握一块馊了的豆腐。这块馊了的豆腐稍有不小心掌握不住,就可能引起国际的紊乱和整个动物界生物界大海高山及天空臭氧层的平衡。到底是大手笔,不看不知道,一看吓一跳。4

尽管刘震云的小说不无反讽、戏弄之意,但却难掩其杰出的自我感觉。现在网络快枪手的小说,再烂都还有个故事,到刘震云笔下,小说就成了天马行空、想入非非的疯人梦话,有时分十来页读下来,底子就不知道他终究要说什么。葬花吟,【艺术手册】刘震云的写作为何走进死胡同?,影音如《一腔废话》中的文字:

“我的闺女,世上没你这么性急的。世上没你这么性直的。世上没你这么疯的。世上没你这么傻的。世上没你这么聋的。世上没你这么哑的。世上没你这么木头的——千里寻木头你毅力那么坚决,现在一河大肠就让你消沉颓丧和贪污腐化了?你怎样就没想想什么是装疯卖傻和装疯卖傻呢?——那便是看似疯不是疯,看似傻不是傻,看似聋不是聋,看似哑不是哑,看似木头不是木头,接着的定论便是:看似大肠也未必是大肠呢。……”5

咱们又兴起掌来——这些日子咱们五十街西里怎样那么多掌声和掌声不断呢?但还没等咱们犹疑和沉思,跟着嘉宾进场,咱们又发出了庞大的笑声而忘掉咱们方才的不坚定和置疑——由于进场和立刻就要进行模仿秀的嘉宾,竟是咱们五十街西里菜市场卖白菜的小白。五短身材的小白,你头发和眉毛连着,你鼻涕和嘴连着,你噘嘴侉骨,你要脸没脸,要脖没脖,你要腰没腰,要臀没臀,该有的你缺,该缺的你有,该小的你大,该大的你小,你要心没心,要魂没魂,卖白菜三毛五一斤,你却算成了两毛八,哪一天菜卖下来都要赔钱,晚上回去都挨老公的打,你却是该洗洗脑子和肠血了……6

这种像是机器写作、疯人梦话相同的文字,在刘震云的小说中犹如洪水众多。每逢读到这样的“小说”时,笔者真的很置疑,刘震云是否故美人闹市裸浴意要让读者难过,然后取得一种变形的快感。

以刘震云为代表,我国今世小说界呈现了越来越多的怪现状:一、以数量的堆积和长度来吓人;二、把谈论当成小说;三、以插科打诨来替代描绘和故事;四、以哗众取宠的方法来给小说人物起姓名。

刘震云的《温故一九四二》,与其说是小说,不如说是档案室里翻寻出来的文字记载,通篇都是文字资料的堆积和话匣子打破之后喋喋不休的谈论。刘震云在承受记者采访时也说:“《温故一九四二》中有许多细节彻底是从日子中来,《国民日报》的细节、美国国务院的资料、国民政府的资料原封不动地用了,没人说是‘新闻串烧’。”7他说出这样的话,真实是由于过分自得。刘震云或许没听人说过他的《一腔废话》是言语废物,但实际中却有不少读者以为这部小说便是当之无愧的“一腔废话”。至于没有人说《温故一九四二》是与余华、贾平凹、阎连科小说相同的“新闻串烧”,仅仅由于这部小说的“新闻食材”取自于年代比较长远的“资料”罢了。在这部小说中,除了很多“新闻串烧”,与之匹配的,便是凌空无蹈、杂乱无章的文字:

首领总是首领,只要能当上首领,不论当上什么肤色、民族的首领,苏双双都能够享用到国际一流的衣、食、住、行。尽管所控制的民众截然不同。所以,我向来拥护各国首领之间握手言欢,由于他们才是真实的阶层兄弟;各国民众之间,既不用联合,也没有什么可说的。即便发作战役,也不可怕,国际上最终一颗炮弹,才落在首领的头上。假如发作国际性的核战役,最终剩余的,便是各国的几位首领,由于他们这时住在景色幽丽的地球上空,掌握着核按钮。8

一九四三年,日自己开进了河南灾区,这救了我的乡亲们的命。日自己在我国犯下了滔天罪行,杀人如麻,尸横遍野,咱们与他们势不两立;但在一九四三年冬至一九四四年春的河南灾区,却是这些杀人如麻的侵略者,救了我不少乡亲们的命。他们给咱们发放了不少军粮。咱们吃了皇军的军粮,生命得以保持和强大。当然,日本发军粮的动机肯定是坏的,心不是好意,有战略目的,有政治阴谋,为了收购民意,为了占咱们的土地,流浪咱们的河山,奸污咱们的妻女,但他们救了咱们的命;话说回来,咱们自己的政府,对待咱们的哀鸿,就没有战略目的和政治阴谋吗?他们对我葬花吟,【艺术手册】刘震云的写作为何走进死胡同?,影音们撒手不论。在这种情况下,为了生计,有奶便是娘,吃了日本的粮,是卖国,是奸细,这个国又有什么不能够卖的呢?9

脱离小说的艺术性而去体现干瘦的思维,最终使刘震云的小说蜕化成为了单调的“谈论文”。毫无控制的“言语失禁”,使刘震云的小说成了今世小说言语的“废物场”。

刘震云的小说中常常会呈现紊乱不胜的性描绘。其间,男人偷情和女性滥情,简直成了刘震云小说的固定形式:老公在外面搞他人老婆,自家后院却老是起火。男人们不只在外面胡搞,并且还总是喜爱兔子偷吃窝边草,专搞熟人和朋友的老婆。在《我是刘跃进》中,刘跃进的老婆跟刘跃进的小学同学李更生做假酒,成果李更生把她卷跑了。《故土全国黄花》中,李家大少爷李文闹好色,家里已有大老婆和小老婆,偏又喜爱上了田户赵小狗的老婆。原本两人偷鸡摸狗,两厢情愿,李文闹与赵小狗的老婆好上一次,就送她一个脸盆大的花生饼,赵小狗的老婆对此也很满足,但一不小心出了“意外”:“原本李文闹欧美3d和赵小狗老婆好,仅仅在晚上,但这全国午李文闹喝醉了酒,把下午当成了晚上,大白天到赵小狗家去找相好。赵小狗老婆正在厨房刷锅,李文闹扑上去就把她捺到了灶旁柴火上,往下拉裤子。”10就高密柳建明这样,李文闹被回家劁猪的赵小狗撞见了。诸如此类奸情及其败舒庆简历露的描绘,是刘震云小说的常备“调料”。这不,在《我不是潘金莲》中相似故事再次演出,只不过这次刘震云将李文葬花吟,【艺术手册】刘震云的写作为何走进死胡同?,影音闹每次送花生饼给赵小狗老婆变成了高中同学赵大头三天两头给李雪莲送“大葬花吟,【艺术手册】刘震云的写作为何走进死胡同?,影音白兔”奶糖罢了。

刘震云的许多小说犹如脚踩西瓜皮,溜到哪里算哪里。不只以谈论替代情节和描绘,并且还用顺口溜来无休止地插科打诨。其186万字的长篇小说《故土面和花朵》,一段东拉西扯的顺口溜从第259页一向写到第274页,总共450多行。在小说第四卷的所谓总附录中,竟然把白居易的《琵琶行》原封不动地拼凑到自己的小说中,而白居易也成了小说中的人物白石头。在这部被梁鸿称为“巨作”的小说中,竟然呈现了这样污秽的文字:

一、关于屁自身:

定论:现在屋里有屁味不假——咱们不能用置疑去牵她的牛鼻子,不然关于鼻子自身又会发作其他一场风云这种风云的骤起往往要比屁自身还让人伤脑筋呢。屁味仍是要供认的。咱们只能以供认屁为条件,来假造关于屁的谎话。可是定论又一定要归为:这屁不是我放的。那么屁味是怎样来的呢?——理由要多编几条:

1.窗外的鸡窝传过来的滋味;或许:2.屋外刚刚飞过一只臭大姐;或许:3.屋里刚刚爬进来一只臭虫子;或许:4.屋里刚刚跑进一条小狗,说不定是它放了一个屁?或许……需求留意的是:千万不能说刚刚进来一个人,要找一些不会说人话于是就死无对证的畜生。

…………

二、屁之后为什么要翻开窗户:……11

在小说中,刘震云不光喜爱肮脏肮脏的描绘,并且还喜爱拿那些日子在社会底层的人开涮。他小说中的女性,往往都是倒运透顶却又一根筋的不幸女性。《一句顶一万句》中的巧玲,五岁时被三个人易手由河南倒卖到山西,临死时都专心想着回到延津。《我不是潘金莲》中的李雪莲因被骂“潘金莲”,就不论不论地讨回公正,一路闹到北京,搞得处处鸡犬不宁。这部小说清楚有着作家陈源斌小说《万家诉讼》的影子,此小说因被张艺谋改编成电影《秋菊打官司》而广为人知。刘震云的小说,从故事情节到人物设置,都与其有着惊人的相似之处。小说中人物的姓名,简直就像抓阄相同草率。这些人物的姓名,一概被当成概念化和符号化的法令化身和代名词,如王公正(期望公正)、董宪法(懂得宪法)、荀正义(寻求正义)、储清凉(具有清凉)。由此可知,在刘震云手中,小说彻底被当成了文字游戏,它的主要功能便是“愚乐”群众。正由于如此,在《吃瓜年代的儿女们》中,许多似曾相识的故事,很多耳熟能详的“新闻串烧”,扑面而来。在一个个简略、弱智的故事之下,刘震聚集忽悠、圆滑、性噱头于一体,将社会底层的不胜,熬制成了一锅“乱炖”。

细心比照刘震云前后期的小说,能够清楚地看到性描绘频率越来越高,标准越来越大。《新兵连》中写老军长戏弄女护士,都是旁边面描绘,听旁人说出的。《单位》中女老乔和张副局长在办公室发作“脐下三寸”之事,也一笔带过,但在《我不是潘金莲》中,刘震云对李雪莲和赵大头的床上“镜头”,进行了“高明晰”的“播映”。笔者批判这样的描绘,并非要做所谓“品德卫兵”,而是想诘问,刘震云在小说写作上发作这样大的改变,终究意味着什么?刘震云喜写底层,在他的小说中常常东邪侃球呈现的便是卖豆腐的、劁猪的、贩驴的、搓澡的、修鞋的,形形色色,看起来很热烈不戴胸罩,但看似热烈,实则缺少深入考虑,大都是一些浮皮潦草、漫画式、无血无肉的人物。就像胡河清所说的,这是“由于刘震云关于改变莫测的人道之海的‘天眼’还没有开,他的小说缺少人道内在”12。“刘震云的人物都像是一些活动权利联系网络中的简略符号,从中破译不出什么杂乱的文明生命信息。”13

实际上,刘震云早已热衷于与影视联婚的商业写作,这或许是其著作文学质量大幅度下滑的底子原因。其间最为典型的便是长篇小说《手机》。严厉说来,这部小说更像是一个草率出笼、偷工减料的电影脚本。就像李建军所指出的那样:“在小说《手机》中,你会惊奇地发现,刘震云好几次将几句话乃至一句话作为一个独立的章节,例如:第二章的第15节是一句话:‘从山西老家回来,严守一和沈雪同居了’,占了一页的篇幅;紧接着的第16节也只要短短的四个字‘冬季到了’——整一页就只印了四个字,真是史小末懂得‘不着一字,尽得风流’的微妙啊!”14由于写作之初就直奔电影而去,所以也就顾不得精心构思和文学性了,其“小说”内容也主要是一些烂俗的男女偷情故事,所不同的是,小说主人公严守一和男二号费墨,不可是知识分子,并且仍是电视工作的精英。小说开篇就呈现了显着的对立描绘:“镇上看电话的老牛,1968年和严守一他爹一块卖过葱。”接下来到第5页,竟又写道:“严守一他娘死得早,1960年被饿死了。第二天严守一听他奶说,老严和老牛在分葱账时,起了胶葛。从此严守一他爹与卖葱和老牛离别,又开端闷头不说话。”但在该页下边,刘震云却又写道:“说起老牛,1968年一同卖过葱,www5169888由于分账翻了脸。”这几段描绘,在时shijijiay间上显着存在龃龉。老牛和严守一他爹终究是在1960年由于分账闹翻的,仍是1968年闹翻的,不光严守一他奶说不准,就连刘震云自己也说不准。呈现这种前后矛盾的描绘,原因很简略——刘震云在写作之初就没有很好地构思,或许底子就没有想好好构思。

正由于对故事发作时刻、地址等都缺少细心考虑,缺少最少的知识,在刘震云小说中,漏洞百出的情况犹如粗茶淡饭。《手机》中写道:“20世纪二三十年代,我国还兴女性脚小。夜里,老杨的儿子老用玻璃(那时玻璃刚刚传到晋南)碴子划她的脚,她的脚被划成一道道血口儿,往下流血。”实际上,1912年3月13日,中华民国暂时大总统孙中山就发布命令通饬全国劝禁缠足,由此,不缠足运动在全国轰轰烈烈打开。如此实际,刘震云怎样能说“20世纪二三十年代,我国还兴女性脚小”呢?何况小说中说严守一他奶在其时便是大脚,连晋南偏远村庄中像严守一奶奶这样的乡间姑娘都是大脚了,怎样还能够说时兴小脚呢?不过,这仍是小意思,在《我叫刘跃进》中,竟然呈现了愈加荒诞的描绘——差人为了找刘跃进,竟“让火车晚发了十分钟”。要知道,火车可不几璃是刘震云的小说,能够随意糊弄。

在刘震云的小说中,知识性的过错也层出不穷。如:“四十岁之后,严厉发现我国葬花吟,【艺术手册】刘震云的写作为何走进死胡同?,影音有两大改变,一,人越吃越胖;二,心眼儿越来越小。按说体胖应该心宽,不,胖了之后,心眼倒更小了。”“人问,他人信佛之后,没得吃,都瘦;老齐茹素之后,为何倒胖了?老齐双掌合十:‘阿弥陀佛,心宽,体就胖了。”(《我叫刘跃进》)“心宽体胖”是汉语中误用十分多的一个成语。“胖”在这里读作“pan”,而不读“pang”,表明舒适,出自《礼记大学》“福润物,德润身。心广体胖。”特别值得留意的是,“胖”字在唐宋曾经底子就没有“肥壮”的意思。更让人难以想象的是,作为一个村庄穷孩子,年仅12岁的严守一就现已性早熟了:“1969年,二十岁的吕桂花嫁到了严家庄。严守一立刻嗅出她身上的滋味和他人不相同。其他新媳妇身上的滋味她也有,但其他又多出一种。这种滋味相似熟透的麦杏,有些腻,又有些发甜,离她一近,眼就发黏,想困。1969年,由于吕桂花的到来,严守一的鼻子提早成熟了。”15刘震云还屡次夸大小河蚌地写到吕桂花对严守一的“杀伤力”:“吕桂花一同一伏的胸,身上散发出的滋味,将严守一熏得差点晕了曩昔。”16

2007年,刘震云的长篇小说《我叫刘跃进》出书,其主人公工作虽与《手机》中的节目主持人严守一不同,但葬花吟,【艺术手册】刘震云的写作为何走进死胡同?,影音故事情节和细节描绘简直迥然不同。刘跃进的儿子,似乎是另一个童年时期的严守一,不光从小性早熟,并且喜爱的偏偏又是比自己年纪大得多的“不正经”女性。《手机》里的吕桂花,跟镇上管播送的小郑“睡觉”时,将扩音器的开关扳错了,小喇叭里传出的男女喘息和尖叫声敏捷传遍了全镇每家每户。但便是这样的女性,却让小小的严守一失魂落魄。刘跃进的儿子刘鹏举相同爱上了一个“一看就不像良家妇女”的“鸡”。刘震云之所以对这样的描绘乐此不疲,彻底是由于风流的女性与小男孩之间更有“戏”看。《手机》中,手机里隐藏着与严守一有染的女性的信息及其不可告人的隐秘,环绕手机发作的故事,也就成了小说的主线。《我叫刘跃进》中,U盘里不光牵涉着几条人命,更牵涉着几段贾主任和老蔺嫖娼的局面。寻觅丢掉的U盘,就成了小说的噱头。

用形式化的方法来结构小说,用谈论来替代描绘,用制造快餐的速度来编造文字,用煽情的商业化写作来巴结娱乐圈,是刘震云小说走进死胡同的主要原因。对此,刘震云毫不隐晦,他说:“电影给我最大的优点是我同一篇著作,能得第2次稿酬。”17这能够协助咱们从另一个视点了解刘震云的小说之死。是的,他的小说死于金钱!

1 摩罗:《刘震云的大手笔》,《刘震云精选集》,北京燕山出书社,2015年,第1页。

2 梁鸿:《黄花苔与皂角树——华夏五作家论》,北京大学出书社,2013年,第95页。

3 摩罗:《羞耻者手记》,内蒙古教育出书社,1998年,第295页。

4 刘震云:《故土面和花朵》,长江文艺出书社,2016年,第67页。

5 刘震云:《一腔废话》,我国工人出书社,2002年,第159页。

6 刘震云:《一腔废话》,第168页。

7 舒晋瑜:《深度对话茅奖作家》,人民文学出书社,2018年,第420页。

8 刘震云:《温故一九四二》,《刘震云精选集》,第269页。

9 刘震云:《温故一九四二》统组词,第305-306页。

10 刘震云:《故土全国黄花》,长江文艺出书社,2016年,第21页。

11 刘震云:《故土面和花朵》,第1627-1628页。

12 胡河清:《胡河清文集》上卷,安徽教育出书社,2014年,第151页。

13 同上,第150页。

14 李建军:《年代及其文学的敌人》,我国工人出书社,2004年,第153-154页。

15 刘震云:《手机》,长江文艺出书社,2016年,第9-10页。

16 同上,第12页。

17 舒晋瑜:《深度对话茅奖作家》,第419页。

声明:该文观念仅代表作者自己,搜狐号系信息发布渠道,搜狐仅供给信息存储空间效劳。
达睿思成果查询进口
版权声明

本文仅代表作者观点,不代表本站立场。
本文系作者授权发表,未经许可,不得转载。